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遮蔽的抒情 

──論馬華詩歌的浪漫主義傳統 

鍾怡雯 

元智大學中語系副教授 

提 要 

本論文試圖在現實主義和現代主義兩大傳統之外（或之內），從浪漫主義的角度

去觀察馬華文學，試圖建立第三種傳統。建國初期，在愛國主義和馬華文學土本化的

聲浪之下，反映馬來西亞人民生活和情感的「現實主義」詩歌，非常符合馬華文藝獨

特性的訴求，卻也遮蔽了它們「抒發」及「表現」等浪漫主義的特質。馬華所謂的現

實主義詩歌，大多其實大都循著雙軌行進─浪漫主義加上現實主義的書寫模式。現

代主義的出現，毋寧是一種反抗的力量，乃是對現實主義傳統以及其僵化的表達模式

不滿，而試圖另闢的蹊徑。事實上，「非現實主義」加上浪漫主義，才是他們努力實

踐的美學信仰。浪漫主義的在地化，其實跟華人的政治處境／困境有關。本文論述的

浪漫個案，以「政治抒情」改寫馬華詩歌現實主義的教條，另闢蹊徑示範「反映馬來

西亞人的生活」，那是建立在現實（政治）上，一直被存而不論的，被遮蔽的「在地」

浪漫主義。 

關鍵詞：馬華詩歌 浪漫主義 現實主義 現代主義 政治抒情 
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遮蔽的抒情 

──論馬華詩歌的浪漫主義傳統 

鍾怡雯 

元智大學中語系副教授 

現實主義一直是馬華文學最具影響力的信仰之一，不論是現實主義，或者批判現

實主義，乃至社會主義現實主義，或者方修所謂的「新現實主義」，這一脈相承的譜

系是馬華白話文學的主流。戰前作品多半靠著《馬華新文學大系》得以留存，編者方

修是現實主義的忠實信徒，大系的典律地位成功地把現實主義主流化。在一個文學機

制不健全的時代，文學典律化的過程必然產生排擠作用，使得非現實主義的詩歌資料

和文獻散佚難以估計。方修的《馬華新文學大系》因此成功的建立起現實主義的美學

標準，使得六○年代以前的馬華詩歌主要以現實／寫實主義為中心。第二部大系《新

馬華文文學大系》詩歌卷由周粲主編，選詩年限從一九四六到一九六五年。五、六○

年代的馬華文壇正是愛國主義文藝盛行之際，周粲選入的詩以反映馬華文藝獨特性為

首要考量，歌頌國家或描寫故土所佔的比例偏高，正面回應愛國主義文藝的呼喚，亦

是現實主義視野下的編選成果。現代主義在一九五九年以詩的姿勢降臨時，迎上的正

是這波沛然莫能禦的巨浪。 

現代主義第一次登陸馬華文壇，是白垚的現代詩〈麻河靜立〉（1959/3/6），刊於

《學生周報》第一三七期，是現實主義主流下的邊緣聲音，又稱為「馬華文壇的文學
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反叛運動」，其後，《蕉風》雜誌，海天、荒原、銀星等團體均在刊物上推介現代

主義的理論與作品。《蕉風》在一九六九年先後刊載質量兼具的現代主義作品；梁明

廣與陳瑞獻等在編輯《南洋商報》的文藝版《文叢》時，則大量散播西方文學與思潮，

是為現代主義大規模登陸的標誌，乃有了另一波與現實主義抗衝的力量。《蕉風》編

選《星馬詩人作品選》（1969）、李木香主編《砂朥越現代詩選》、《星馬詩人作品

選》（1969）、溫任平主編《大馬詩選》（1974）和《天狼星詩選》（1979）、張樹

林主編《大馬新銳詩選》（1978），表面上看來，這些選本是對方修大系的「補編」，

其實是高舉現代主義大纛，以另一種文學史觀糾正／對抗現實主義。 

溫任平在《天狼星詩選》序〈藝術操守與文化理想〉宣示：「如果說現實主義堆

積了一大堆書目而寖寖乎成了某種文學傳統，我們有勇氣向這傳統挑戰」，二○○

四年回顧／評價天狼星詩社時，他把天狼星詩社視為馬華現代文學運動最重要的推動

者。黃錦樹認為他的目的是「為馬華現代主義正名，確立經典地位」。溫任平實

踐的，果然是他所服膺的現代主義？可不可能產生理論和實踐上的落差？他走上的，

或許是連他自己都沒發現的浪漫主義岔路？ 

以現代主義來對抗／修正現實主義（當然從另一個角度來說亦是繼承，反向的繼

承），循的是西方文論發展的思考模式。這種「西方」主義式的觀點，卻不盡然適用

於複雜的馬華文學。現實主義是一種「以全概偏」的美學標準，乃是作為時代印記的

整體印象，焉知現實主義的內部是否湧動著浪漫主義的暗濤？這樣的推論理由有二：

首先，馬華白話文學的源頭移植五四新文學，從新文學的發端到現實主義美學觀，皆

從中國那裡獲得啟發與繼承。打從五四開始，現實主義跟浪漫主義的共存就像孿生血

                                                      
 把現代詩視為反叛文學的論述，見白垚〈路漫漫其修遠兮─現代詩的起步〉、〈林裡分歧的路

─反叛文學的抉擇〉，二文均收入《縷雲起於綠草》（吉隆坡：大夢書房，2007 年）。反叛者，

乃反叛現實主義文學霸權。 

 溫任平：《天狼星詩選‧藝術理想與文化操守》（安順：天狼星詩社，1979 年），頁 2。 

 溫任平〈天狼星詩社與馬華文學現代運動〉，收入陳大為、鍾怡雯、胡金倫主編：《馬華文學讀本

Ⅱ：赤道回聲》（台北：萬卷樓，2004 年），頁 589-604。 

 黃錦樹：〈選集、全集、大系及其他〉《馬華文學：內在中國、語言與文學史》（吉隆坡：華社資

料研究中心，1996 年），頁 222。 
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親，成為推動新文學革命的兩股重要思潮，從五四新文學母體獲得養分的馬華文學，

接收現實主義的同時，也一併吸收了浪漫主義，馬華現實主義傳統之下，其實（理

應）包覆著浪漫主義。 

其次，馬華文學的浪漫傳統的另一種特色是以本能、感性的情感去回應世界。那

種素樸而直觀的寫作方式是創作的初始狀態，如果現代主義在馬來西亞是延遲的，浪

漫主義則是以「創作本來就存在的素樸方式」（不自覺的）很早便已經存在，從方修

和周粲所編的兩套大系可以發現不少類似例子。當華人面對教育、政治、經濟、文化

的困境，卻又無從使力時，馬華創作者的悲觀或感傷的書寫模式便顯色，傅承得的政

治抒情詩集《趕在風雨之前》完成於華社風雨飄搖的八○年代，便是最好的例子。 

對現實的無力和感傷，其實是馬華「浪漫」傳統的大規模實踐，華社問題早已成

為創作者的痼疾或隱疾。放在世界華文文學的範疇來看，「憂患意識」式的浪漫精神

以文學回應時代，是馬來西亞時空下的特有現象，亦有其時代和文學史意義。雖然浪

漫主義最重要而本質的特徵是它的主觀性，朱光潛甚至把浪漫主義稱之為個人主義，

                                                      
 現實主義和浪漫主義是五四文學運動兩股夾纏的思潮。現實主義以反映現實，批判現實為主，浪漫

主義則具體表現在個人／個性主義的提倡上。這兩股思潮輸入中國後，與中國當時的歷史和社會情

境結合，成為推動新文學革命的思潮。周作人在《揚鞭集‧序》曾說過五四的文學革命「凡詩差不

多無不是浪漫主義的」。五四文學運動深受西方思潮影響，因此十九世紀的兩大文學思潮：現實主

義和浪漫主義，便成為主導。以文類而論，小說和戲劇更多的接受了現實主義的影響，而詩則向浪

漫主義傾斜。創作社的浪漫主義詩歌則以表現自我為核心內容。除了創造性，文學研究會等諸人亦

深受浪漫主義影響，茅盾、瞿秋白、郭沫若等人把浪漫主義作為破舊與創新的力量。必須強調的是，

這兩者並非涇渭分明，截然二分。高爾基即把浪漫主義視為社會主義現實主義的方法之一，可見二

者本來就有內在的聯繫。陳順興在《社會主義現實主義理論在中國的接受與轉化》即把「浪漫主義

色彩」列為社會主義現實主義的三大特點之一，引文見陳順興在《社會主義現實主義理論在中國的

接受與轉化》（合肥：安徽教育，2000 年），頁 53。有關這兩者之間的理論轉折，在中國「本土化」

的過程，以及轉化和散播，可參考的相關論述甚多，以下僅列其中具代表性者：陳順興：《社會主

義現實主義理論在中國的接受與轉化》（合肥：安徽教育，2000 年）；龍泉明：《中國新詩流變論》

（北京：人民，1999 年）；陳國恩：《浪漫主義與 20 世紀中國文學》（合肥：安徽教育，2000 年）；

周曉明、王又平編：《現代中國文學史》（武漢：湖北教育，2004 年）；朱光燦：《中國現代詩歌史》

（濟南：山東大學，2000 年）；李歐梵：《中國現代作家的浪漫一代》（北京：新星，2005 年）等；

至於朱光潛：《西方美學史》（台北：頂淵，2001 年）則對兩者下了相當明確而精要的定義。 
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也稱為抒情主義。回溯浪漫主義的誕生，原來卻跟現實有密切關係。無論是個人的

抒情、感傷、或者感時憂國的憂患意識，浪漫主義在表現方法上顯現個人情感，因此

總是跟強烈的情感或情緒產生關聯，這種特質幾乎是創作的基本要素。因此本論文試

圖在現實主義和現代主義兩大傳統之外（或之內），浪漫主義的角度去觀察馬華文學，

建立第三種傳統的可能。本文第一節擬討論隱身現實主義巨人背後的浪漫暗影，以獨

立後的詩歌創作為主要論述對象；第二節則討論現代主義和浪漫主義的歷史糾葛，重

估現代主義在認知和實踐上的落差；第三節則擬出一條浪漫主義傳統，主要以溫瑞安、

何棨良和傅承得等作為不同的討論個案，論述浪漫主義如何在地化，以及它在馬華新

詩史上的意義。 

一、歷史的暗影：現實主義遮蔽下的浪漫主義 

一九一九年到六○年代的馬華文學思潮，按時間先後，大體上可以分成三個時期：

馬華文藝獨特性的建立及論爭期，反黃運動時期，以及馬來亞建國前後，對於愛國主

                                                      
 朱光潛的浪漫主義定義簡述如下：「由於主觀性特強，在題材方面，內心生活的抽述往往超過客觀

世界的反映。以愛情為主題的作品特別多，自傳式的寫法也比較流行……這種自我中心的感傷氣息

在消極的浪漫主義作品裡更為突出，有時墮落到悲觀主義和頹廢主義……積極的浪漫主義派多半幻

想到未來的理想世界……；消極的浪漫主義派則幻想過去的『黃金時代』。」詳見朱光潛《西方美

學史》（下）（台北：頂淵，2001 年），頁 343。浪漫主義的誕生，原來跟現實有密切關係。朱光

潛所謂的主觀性特強，或者自傳式寫法，以愛情為主題等特色是浪漫主義後來發展的結果。然而浪

漫主義的誕生最初卻是跟現實有密切關係。浪漫主義大將柯勒律治（Samuel Taylor Coleridge，
1772-1834）在青年代曾幻想到美洲原始森林建立平等社會。華茲華斯（William Wordsworth，
1770-1850）曾對法國大革命表示同情。拜倫（George Gordon Byron，1778-1834），則用他的詩歌

號召反對奴役和專制，推翻暴君和寡頭統治，最後獻身希臘獨立戰爭；雪萊（Persy Bysshe Shelley，
1792-1822）則曾到愛爾蘭去宣傳改革社會的主張，他的詩作抨擊專制暴政。跟拜倫一樣，兩人均不

見容於英國統治階層，曾先後流亡到瑞士。正如雪萊在《詩與抵抗》所宣稱的那樣，詩人是世界上

未被承認的執法者，他們對社會的關注絕不亞於當一位詩人，大眾的事亦是個人的事，個人不會置

外於時代之外，這是浪漫主義者的共同特質。詳見 P.M.S. Dawson “Poetry In An Age of Revolution” ed. 

Stuart Curran British Romaticism (Shanhai: Shanghai Foreign Language Education Press, 2001), pp.49-50. 
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義文學運動的提倡。愛國主義文學運動可視為馬華文藝獨特性的延伸及深化，「在地

視野」和「在地書寫」加上現實主義具體落實的成果。因此愛國主義文學運動和「默

迪卡」（merdeka，獨立）有著密切關係，亦是現實主義思考下的成果，正如馬芬在〈文

藝界聯合的思想基礎〉的觀點： 

「愛國主義的內容」與「民族大眾的形式」─這是馬來亞新文藝的特徵。 

可以相信：門迪加的現實主義，是不會有人加以駁斥的。因此，文藝要求所有

文藝工作者從古典研究中，從古典音樂中，從舊小說中，從浪漫主義幻想中，

從閒情逸緻中，從灰色情調中，從黃色逆流中……都沒有分別地回到現實中來。

或者把那些自己尊奉的東西亦帶到現實中來烤煉。 

一九五七年馬來亞獨立前，文化工作者為響應「愛國主義文化」而提出了「愛國主義

文學」，愛國主義建立在現實主義的認知上。所謂現實主義，乃是純粹、無雜質的，

接近「理想主義式的現實主義」。故且不論這種現實主義信仰是否存在，或者是否有

落實的可能，卻足以說明現實主義在那個時代的強勢和排他性。馬芬的文章發表於一

九五六年，李廷輝在《新馬華文文學大系》的總序則說：「自從一九五七年以後，有

很多作家就改變了作風，轉而追求唯美主義了。在這種思想之下所產生出來的作品，

其所強調的是文學技巧方面的問題，而不是內容方面的問題，這後者是被降貶到次要

的地位去」。李廷輝針對的是當時已漸成氣候的現代主義，那種個人主義和強調技

巧的文學表現方式，被貶為「形式主義」或者「唯美主義」。 

他們儘管可以排擠旗幟鮮明的現代主義作品，但跟現實主義形同孿生的浪漫主

義，卻挾著跟現實主義相似的形貌，成功偷渡。大系其實選入不少「非現實主義」詩

                                                      
 馬芬〈文藝界聯合的思想基礎〉，收入苗秀編：《新馬華文文學大系‧理論》（新加坡：教育，1971

年），頁 302。 

 李廷輝〈總序〉，收入苗秀編：《新馬華文文學大系‧理論》（新加坡：教育，1971 年），頁 2。 
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歌，杜虹〈不，我的心不在這裡〉（1959）、〈我底心掉了〉、〈我底故鄉〉便是

打著愛國主義文學的現實主義旗號，實則以浪漫主義手法寫成的詩。〈不，我的心不

在這裡〉以淺白直接的語言呼喊自由，詩分五節，每節五行，全以否定式句子「我的

心不在」為開始，表示心不受限於惡劣的外在環境，到了第五節最末一句才以「自由、

和平，我來啦」熱烈直接的口號結尾，以示心之所在乃在自由與和平。〈我底心掉

了〉亦是假借情詩寫故國風物和生活，〈我底故鄉〉則是頌歌式詩歌，淺白簡單，全

詩四節，「呵！她是我可愛的故鄉／是七百萬人底母親」這兩句詩，先後出現在第

二和第四節，非常符合杜虹在〈展開愛國主義文學運動〉一文的理念。此文強調愛國

主義文學即是加強馬來亞人民的國家觀念，以及反映人民的痛苦生活，激發人民的愛

國精神。愛國主義文學的創作方式則是配合創作內容，以明朗的熱烈的戰鬥形式，以

淺白、樸素、大眾化的表現方法「反映人生、批判人生、引導人生」。詩裡宣誓效

忠祖國的浪漫情感熱烈而激昂，「縱使你的土地上佈滿了牢獄和墳場，／我也要守在

你底身邊」、「活著我要做你底子民，／死了我要化成你地上的灰塵」。此詩所使

用的意象，例如椰林、膠乳、錫礦、紅黏土、白雲，或稱呼故鄉為母親，諸多典型的

「大馬意象」，卻是現實主義的。雅克‧巴尊（Jacques Barzun）在《古典的、浪漫

的、現代的》重新審視「浪漫主義」時，特別提到浪漫主義和現實主義的相通處： 

浪漫主義的藝術，其實，就通俗的意義來說並不「浪漫」，而且在具體的意義

                                                      
 三首詩僅第一首註明寫於一九五九年，其餘二首並未註明寫作或發表時間，但排序在〈不，我的心

不在這裡〉（1959）以後，應是一九五九以後的詩作。大系所收詩歌寫作或發表時間規格不一，有

的註明有的闕如，有的則不全，僅有年分。同時沒有作者簡介，大半作者生平不詳。本文有的無法

註明寫作時間，或發表時間的原因在此。 

 杜虹〈不，我的心不在這裡〉，收入周粲編：《新馬華文文學大系‧詩歌》（新加坡：教育，1971

年），頁 96。 

 杜虹〈我底故鄉〉，收入周粲編：《新馬華文文學大系‧詩歌》（新加坡：教育，1971 年），頁 99-100。 

 杜虹〈展開愛國主義文學運動〉，收入苗秀編：《新馬華文文學大系‧理論》（新加坡：教育，1971

年），頁 304-306。 

 同註，頁 100。 

 大馬，即馬來西亞的簡稱，這是一個非常普遍的日常用詞。 
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上是「現實主義」的，充滿了細節，並且因此適合對歷史和科學的追根究底的

精神。 

以上引文說明了浪漫主義和現實主義在主重細節上面是相似的。那麼，決定它們不是

彼此的差異條件，又是什麼？雅克‧巴尊進一步指出，是「某種程度的理想化」。浪

漫主義的理想化，是「朝徹底表現的方向。這讓每個對象在最好的條件下盡可能完全

地展露自己」，換而言之，浪漫主義具有理想化的特質，而且在表現方法上顯現個

人情感，因此總是跟強烈的情感或情緒產生關聯。對於社會主義現實主義而言，浪漫

主義更具有「喚起人們用革命的態度對待現實，即以實際行動改造世界」的作用，

既是一種藝術方法，亦是社會主義現實主義的一種風格。在馬來西亞，浪漫主義其實

比現實主義更容易成為創作方法或風格，兩者的界限是可以更改，甚至是統一的。從

這個角度去閱讀〈我底故鄉〉這首詩，才能瞭解何以如此「政治正確」的現實主義詩

作，卻具有浪漫主義的樣貌。那些典型的「大馬意象」讓我們相信它是現實主義的，

可是它的理想化（我愛國家我願意成為灰塵徹底奉獻），在表現方法上的自我沉溺，

卻是浪漫主義的。周粲在論及杜虹的第三本詩集《抒情詩集》，認為他擅長歌頌和讚

美自由，所謂的「歌頌」和「讚美」，豈非浪漫主義的典型手法？ 

                                                      
 雅克‧巴尊著，侯蓓譯《古典的、浪漫的、現代的》（南京：江蘇教育，2005 年），頁 70。 

 同前註，頁 65。 

 引文見陳順興在《社會主義現實主義理論在中國的接受與轉化》（合肥：安徽教育，2000 年），頁

53。根據陳順興的理解，「浪漫主義色彩」實為社會主義現實主義的三大特點之一，在現實主義藝

術中，想像的泉源即是浪漫主義，沒有想像，沒有幻想，藝術根本不成其藝術。高爾基甚至把浪漫

主義看成現實主義最基本的構成，他在《論文學》提出兩者的關係是：「虛幻就是從客觀現實的總

體抽出它的基本意義並用形象體現出來，這樣我們就有了現實主義。但是，如果在從客觀現實中所

抽出的意義上面再加上以假想和邏輯推測的東西，以使形象更豐滿，則就有了浪漫主義。這種浪漫

主義是神話的基礎，有益於喚起人們用革命的態度對待現實，以實際行動改造世界。」總的來說，

高爾基認為浪漫主義和現實主義並不是矛盾的，浪漫主義是對待現實的一種態度，這種態度對於如

何「真實的」描寫現實不僅有藝術方法意義上的作用，還有改造世界的政治效果。關於浪漫主義和

現實主義的會通及其美學關係，更詳細的討論可參考陳順興在《社會主義現實主義理論在中國的接

受與轉化》的論述，相關討論請參考頁 51-57。 
 周粲：〈導論〉，《新馬華文文學大系‧詩歌》（新加坡：教育，1971 年），頁 10。 
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常夫〈我在馬來亞的原野奔馳〉（1962）同樣以膠林、錫礦、白雲、紅土為意象，

歌頌「流著乳與蜜的／富饒的土地」，歌頌農村與城市，三大種族的和諧相處，末

了則憧憬美好的未來「我笑著，唱著／眸子發亮─／為了那更光明／更美麗的遠景」

，同樣是理想化的、自我沉溺的美好想像，其樣板化手法跟〈我底故鄉〉如出一轍。

嚴冬〈故鄉〉亦然，典型的「大馬意象」，頌歌式的句子，充滿理想的結尾：「我為

故鄉寫下了誓願／一個理想，一個努力」。老龍的〈寄故鄉〉表現手法亦雷同，大

抵不離相像的故土風物，歌頌「平安快樂的土地」，禮讚勞工及苦力的下層百姓，現

實的一切都是美好的，結尾「你日夜都在我心上，／故鄉，你好」尤其符合杜虹〈展

開愛國主義文學運動〉提出激發人民的愛國精神，加強馬來亞人民國家觀念的精神。

這些以故鄉為主題的詩作淺白、樸素、大眾化，當然也概念化，亦毫無例外的，以熾

熱強烈的浪漫情感鋪展而成。 

另一種反映人生痛苦，批判人生的現實主義題材，則圍繞著戰爭和貧困，譬如槐

華〈你死在熟悉的鄉土上〉（1961）：「你死在熟悉的鄉土上／敵人射殺你，用美製

的機關槍；／你是死在熟悉的鄉土上呀，兄弟！／那槍聲還在森林的上空迴響。」

這首詩徒具現實主義的形式，其呼喊與口號掏空了現實主義的實質，並不符合現實主

義具備「細節」，或者反映社會歷史的背景。創作者對現實主義的公式化理解，使得

詩作成為情感的機械性表達。換而言之，作者是以情緒在寫作，並沒有在表現手法或

文字技藝上去錘鍊，卻合乎當代對現實主義的粗糙理解或曲解。從六○年代的文論可

知，「依循著現實主義的原則來提高藝術的思想性和藝術性」是時代對文學的要求，

                                                      
 常夫：〈我在馬來亞的土地奔馳〉，收入周粲編：《新馬華文文學大系‧詩歌》（新加坡：教育，

1971 年），頁 146。 
 同前註，頁 147。 

 嚴冬：〈故鄉〉，收入周粲編：《新馬華文文學大系‧詩歌》（新加坡：教育，1971），頁 178。 
 老龍：〈寄故鄉〉，收入周粲編：《新馬華文文學大系‧詩歌》（新加坡：教育，1971 年），頁 187。 

 槐華〈你死在熟悉的鄉土上〉，收入周粲編：《新馬華文文學大系‧詩歌》（新加坡：教育，1971

年），頁 316。 

 宋丹：〈我國現階段藝術工作的幾個問題〉，收入苗秀編：《新馬華文文學大系‧理論》（新加坡：

教育，1971 年），頁 105。 
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大系的編選在這樣的要求下，意外收入許多浪漫詩歌，形成編者美學觀和入選作品各

說各話的情形。 

浪漫主義作家華茲華斯（William Wordsworth，1770-1850）認為好詩既有強烈情

感的自然流露，亦必然建立在社會的基礎上，把詩人視為容器，詩歌的素材便是詩人

液體般的情感。他的《抒情歌謠集》的實驗性就建立在這兩個基礎上。華茲華斯的

說法成為浪漫主義詩歌的重要特色。艾布拉姆斯（M.H. Abrams，1912-）在其浪漫主

義的名著《鏡與燈》論斷浪漫主義詩歌時，強調兩個使內在之物外化的隱喻，其一是

「表現」（expression），乃是其詞根原有「擠出」，也就是內在的東西是在某種外力

作用下被擠壓而出；其次，則是「吐露」（uttering forth），亦有擠壓而出之意。這

兩個隱喻都指向浪漫主義詩歌具有強烈的情感，因此馬華所謂的現實主義詩歌，那些

被視為「愛國主義文學」的作品，大多其實大都循著雙軌行進─浪漫主義加上現實

主義的書寫模式，這些例子在大系中比比皆是。 

浪漫最常被使用的其中一種意義，指的是「人類的天性」，這種天性可能在任何

時間任何地點展示出來。蕭艾的詩風便屬於這一類，他擅長寫中下階層的生活，農夫、

伐木者、墾荒的人、貧困的印度人，然而所使用的意象都是正面、向上，以及歌頌

的，在祖國的懷抱裡一切都是美好帶著歡笑的。〈我們是墾荒者─記一群來自檳島

的墾荒者〉（1962）充滿則理想化的浪漫想像：「我們站在荊棘上／站在園地上／站

在祖國的前哨」。雅克‧巴頓曾指出，浪漫主義只是一個標籤，而不是一種充分的

描述。在英語中，「浪漫主義」這個詞由兩個形容詞組成─浪漫的和浪漫主義者。

顯然在馬華的浪漫主義偏向前者，一種浪漫的表現方式。詩歌是燈，它投射的形象不

                                                      
 William Keach “Romanticism and Language” ed. Stuart Curran British Romaticism (Shanhai: Shanghai 

Foreign Language Education Press, 2001), pp.107-108. 

 M.H.艾布拉姆斯著，酈稚牛等譯：《鏡與燈：浪漫主義文論及批評傳統》（北京：北京大學，2004

年），頁 54-55。《鏡與燈：浪漫主義文論及批評傳統》英文本出版於一九五八年，台灣與北京均

有中文譯本，以下引用譯文為北大出版社譯本。 

 蕭艾〈我們是墾荒者─記一群來自檳島的墾荒者〉，收入周粲編：《新馬華文文學大系‧詩歌》

（新加坡：教育，1971 年），頁 342。 
 雅克‧巴尊著，侯蓓譯：《古典的、浪漫的、現代的》（南京：江蘇教育，2005 年），頁 5-7。 
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是源於世界而是源自詩人，詩人對家國的熱愛，乃是因為詩人把強烈的情感投射出去，

如燈般照亮了物件，於是這些詩歌看來既是現實也是浪漫的。 

吳岸《盾上的詩篇》（1962）是另一個適於論證「現實主義遮蔽下的浪漫主義」

的案例。《盾上的詩篇》不只是高倡砂拉越「本土認同」的重要詩作，更有符合「提

倡和堅持現實主義」、「詩的題材具有鮮明的馬來西亞民族與地方特徵」、「具有強

烈的愛國意識」、「對社會與人類的關懷」等四種現實主義寫作的特色，特別是〈血

液〉（1957）、〈祖國〉（1957）、〈盾上的詩篇〉都是典型的詩例。自從吳岸把砂

拉越喻為海上的盾之後，〈盾上的詩篇〉跟砂拉越便產生不可分割的關係，這個意象

不只具有現實感，同時也是國家認同的投射。尤其是詩的結尾：「寫吧，詩人，在祖

國的土地上／以生命寫下最壯麗的詩篇」，乃是對砂拉越的土地認同和禮讚，跟〈祖

國〉宣誓效忠的民族主義情感，可謂一體之兩面。〈祖國〉表達為祖國獻身，並埋在

鄉土的期望。語言直接，淺顯，試圖為自己和新一代的馬來西亞華人找到自身的位置，

重新詮釋建國之後，「祖國」的內涵如何產生變化。此外，吳岸編輯的刊物亦命名為

《拉讓文藝》（1957 年創刊），以砂拉越境內最長的河流拉讓江為命，為的是實現文

藝反映現實的信仰。這個具有代表性的作家以他的詩集說明了馬華文學的現實主義傳

統從來沒有離開過浪漫主義。無論西馬或東馬，浪漫主義總是被現實主義的巨大身影

遮蔽，或誤認，成為歷史的一抹暗影。 

二、現代主義：實踐與理解的誤差 

現代主義降臨馬華文壇的方式，帶著歷史的偶然。根據白垚的說法，馬華第一首

現代詩〈麻河靜立〉的出現，起因於當時只有十五歲的冷燕秋（即麥留芳）對文學因

                                                      
 吳岸在詩集新版自序表示「我反對青年人『北歸』，主張視砂拉越為家鄉，並為她而獻身。」見《盾

上的詩篇》（吉隆坡：南風，1988〔1962〕年），頁 iii。 
 甄供：《生命的延續─吳岸及其作品研究》（吉隆坡：新紀元研究中心，2004 年），頁 9。 
 吳岸：〈盾上的詩篇〉，《盾上的詩篇》（吉隆坡：南風，1988〔1962〕年），頁 78。〈盾上的詩

篇〉原著未註明寫作年份。 
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襲問題的質問，冷燕秋的「反叛意識」間接催生第一首馬華現代主義作品〈麻河靜立〉

。白垚在〈路漫漫其修遠兮─現代詩的起步〉論及〈麻河靜立〉的誕生過程，極

富戲劇性和偶然性。引文如下： 

第二天初夜，我再去麻河，堤邊人不見，波心蕩，冷月無聲。大江流日夜，永

恆的宇宙與瞬間的景象，激越回蕩，那種人生逆旅，天地悠悠的感觸，久久不

去，幾許低回，寫成一首無韻的小詩：〈麻河靜立〉。一九五九年三月在〈詩

之首〉發表，詩寫得不好，但詩心突變，引起冷燕秋和周喚的注意，蘭言氣類

三人行，我們就這樣寫起現代詩來了。 

白垚的回顧把現代詩的誕生既是「純屬偶然」，繼而蔚為流派，則是「眾多個人意識

的覺醒」，有趣的是，第一首現代詩的誕生過程卻是浪漫的，是一種對不同於當時

文學風氣的模糊追尋。所謂歷史的偶然，便是「詩心求變」加上「眾多個人意識的覺

醒」，而非一開始便朝「現代主義」走去的成果。 

無論如何，現代主義的出現使得馬華文壇在現實主義傳統之外，出現第二個與之

抗衡的文學思潮。張錦忠認為，馬華現代主義文學運動的發生，主要是想求新求變，

乃是作為現實主義的反動勢力。他在〈典律與馬華文學論述〉一文，以及張永修的

訪問稿〈馬華文學與現代主義〉概述現代主義在馬華的發展史，跟現代主義始作俑者

白垚的《縷雲起於綠草》的回憶錄大抵近似，因此現代主義的出現，論者多半把它視

                                                      
 馬華第一首現代詩的說法各有不同，陳應德認為第一首現代詩要推前到威北華（魯白野）的〈石獅

子〉（1952），溫任平則言是白垚的〈麻河靜立〉（1959）。相關論述可見張錦忠〈典律與馬華文

學論述〉，收入《南洋論述：馬華文學與文化屬性》（台北：麥田，2003 年）；溫任平〈馬華第一

首現代詩與典律建構〉（《星洲日報‧星洲廣場》，2008/06/08）及白垚〈路漫漫其修遠兮─現

代詩的起步〉（《縷雲起於綠草》（吉隆坡：大夢書房，2007 年）等。 

 白垚：〈路漫漫其修遠兮─現代詩的起步〉，《縷雲起於綠草》（吉隆坡：大夢書房，2007 年），

頁 86。 
 同前註，頁 94。 

 見張永修訪問張錦忠記錄稿〈馬華文學與現代主義〉，收入張錦忠《南洋論述：馬華文學與文化屬

性》（台北：麥田，2003 年），頁 247。 
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為足以跟現實主義相匹敵的勢力。根據張錦忠的觀察，六、七○年代的馬華文學其實

是雙中心的文學建制─現實主義文學與現代主義文學同為主流。 

溫任平卻不同意「雙中心」觀點，他覺得現實主義始終是中心，現代主義並未形

成與現實主義抗衡的同等力量，換而言之，現代主義向來位處邊緣。溫任平主編的《馬

華當代文學選》補編兩套大系的不足，選入的作品以六○、七○年代為限，編選標準

則是糾正大系的編輯方針，〈總序〉以現代主義和現實主義對舉，突顯現代主義與現

實主義之異。他在《天狼星詩選》序文表示：「如果現實主義堆積了一大堆書目而寖

寖乎成了某種文學傳統，我們有勇氣向這傳統挑戰」，因此要「推廣兼容並蓄的現代

主義」。從另一個角度推論，如果現代主義不成氣候，這兩者為何可以相提並論？

正如張錦忠所言：「缺乏正確的典律認知，或過分強調某套典律的代表性，往往視馬

華文學的現實主義／現代主義之爭為中心／邊陲之互動結構，而無從彰顯其雙中心性

質。不過，從典律的觀點來看，雙中心建制的各別中心之典律建構者往往以同質者為

選取原則，尤其容易流於『以偏概全』。儘管就選集的性質而言，所有的選集都是「以

部分代表整體」，但以己方之部分涵蓋『異己』或『他者』的部分而為整體，顯然忽

略了文學建制的複系統性（polysystemicity）。」 

不論選集或大系，現實主義或現代主義，這兩者其實都包含「以己方之部分涵蓋

『異己』或『他者』」的部分，在現代主義和現實主義之外（或之內），其實涵蓋了

第三個浪漫傳統，只是馬華文學研究一直圍繞著現實和現代兩個系統打轉，因而忽視

了第三個可能的存在。其中一個最重要的討論個案便是溫任平，他一直自許為現代主

義者，然而其詩和散文，《風雨飄搖的路》、《無弦琴》、《流放是一種傷》、《眾

生的神》、《黃皮膚的月亮》等，那種師承楊牧的抒情和浪漫（楊牧的散文、詩，以

及他的文論，特別是對浪漫主義詩人徐志摩的喜愛和評論可以見出他的浪漫精神），

對現實的無力和感傷，其實是馬華「浪漫」傳統的大規模實踐。溫任平組詩社的動力

                                                      
 張錦忠：〈典律與馬華文學論述〉，《南洋論述：馬華文學與文化屬性》（台北：麥田，2003 年），

頁 155。 
 溫任平：〈藝術操守與文化理想〉，《天狼星詩選》（安順：天狼星詩社，1979 年），頁 2。 

 同註，頁 155-156。 
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和信念他自稱是浪漫主義兼理想主義的，「多少有點youthful, romantism, idealism」；

他大力推動現代主義，同時從楊牧那裡得到靈感，他的散文觀除了襲自余光中之外，

尤多得楊牧的挹注（詳見《黃皮膚的月亮‧自序》）。 

話說回來，溫任平服膺或認知的「現代主義」，毋寧是一種反抗的力量，乃是對

現實主義傳統的不滿，而試圖另闢的蹊徑。他主編的《大馬詩選》原書名擬為《大馬

現代詩選》，《大馬詩選》的編後記〈血嬰〉以嫉世憤俗的語調抨擊當權的現實主義

是「服膺某種『文藝政策』的偽現實主義群」，充滿「俗濫陳腐的poetic diction、空

洞的口號、機械的韻腳、皮相的描繪、粗糙的情緒」。可見溫任平的現代主義最主

要是作為對抗現實主義典律的重要策略。 

然而，天狼星等人走的究竟是現代主義的路，抑或循著一直存在的浪漫主義傳統，

無意識地前行？換而言之，那只是「非現實主義」，而不一定是現代主義？張錦忠在

〈陳瑞獻、翻譯與馬華現代主義文學〉指出譯介域外現代主義詩，以及學習台灣現代

詩人等是兩條引進現代主義的重要路徑。現代主義作為橫的移植，作為舶來品，必

須要有生根的土壤以及成長的氣候。六、七○的馬來西亞還是農業或半工業社會，根

本不具備現代主義誕生的土壤和條件，亦沒有現代主義所需的城市文明，以及資本主

義社會背景，則馬華的「現代主義」詩作從何而來？ 

按照溫任平的標準，現代主義的本質與精神包括懷疑、主知、重試驗，或者根據

艾略特的說法是「泯滅個性」，葉慈的「面具」與「第二身」那種把個性隱藏起來以

求美學距離的寫作方式，然而高舉現代主義大旗的《天狼星詩選》，能做到這兩點

的其不多，反倒是浪漫主義詩作不少，更多的是無法歸入「主義」的類型。創作和理

                                                      
 溫任平：〈天狼星詩社與馬華現代文學運動〉，收入陳大為、鍾怡雯、胡金倫主編：《赤道回聲：

馬華文學讀本》（台北：萬卷樓，2004 年），頁 590。 
 溫任平：《大馬詩選‧血嬰》（安順：天狼星詩社，1973 年），頁 305。 

 同前註，頁 304。 
 張錦忠：〈陳瑞獻、翻譯與馬華現代主義文學〉，《南洋論述：馬華文學與文化屬性》（台北：麥

田，2003 年），頁 177-189。 

 溫任平主編：《馬華當代文學選‧總序》（吉隆坡：馬來西亞華人文化協會，1981 年），頁（八）。 
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論之間難免有實踐的落差，我們固然不必緣木求魚，要求詩選裡的詩作符合現代主義

創作教條，可是如果現代主義這術語的挪用，主要作為反擊現實主義，或者建立另一

種典律與之抗衡，則「現代主義」就有重新再議的必要了。 

從這個角度去思考溫任平在（現代）主義與實踐（浪漫詩風）上的落差，或許我

們更能清楚看到馬華文學史裡的細部問題。溫任平的散文和詩可視為馬華浪漫主義的

代表，第一本詩集《無弦琴》（1969）抒寫青春和愛情，他的詩無論借物抒情，皆熱

烈奔放，有時那感情則是蘊藉的，有時則非常熾熱，更多時候則是哀愁和憂傷，〈無

弦琴〉可為代表：「呵，我的歌哀感而愁傷／我的心是那無弦琴」。這首詩共八行，

哀愁是全詩的主題，「破碎」、「抑鬱」、「哀感」、「愁傷」，和「喟息」全都指

向低靡的情感，一如另一首詩〈抒情曲〉所言，「心頭啊，有多麼憂鬱」。詩是詩

人內心的表現，溫任平把詩視為「感情的宣洩」，早一年出版的散文《風雨飄搖的

路》（1968），其風格和調性跟《無弦琴》如出一轍，到了散文集《黃皮膚的月亮》

（1977）和詩集《流放是一種傷》（1978），這種一以貫之的風格並沒有太大的改變。

抒情的、浪漫的，儘管他在現代詩風大盛時讀過台灣詩人的作品，很明顯的並非沒有

從浪漫進入「現代」。 

現代主義重主觀表現、藝術想像，以及形式創新的特質，其實跟浪漫主義非常近

似。浪漫主義強調情感和想像，艾布拉姆斯在論浪漫主義詩歌跟情緒的關係時特別指

出，「想像力本身就足以表達最佳詩歌」，「浪漫主義批評家認為，與一般的描述相

比，詩歌的不同之處在於它表現了充滿詩人情感的世界，而不是描繪了普遍性和典型

性」，前一段引文說明了浪漫主義跟現代主義非其實頗為相似，後一段則反擊了現

實主義對於典型描寫的藝術要求。浪漫主義大將柯爾律治（Samuel Taylor Coleridge，

                                                      
 溫任平：〈無弦琴〉，《無弦琴》（檳城：駱駝出版社，1970 年），頁 33。 
 溫任平：〈抒情曲〉，《無弦琴》（檳城：駱駝出版社，1970 年），頁 38。 

 溫任平：〈自序〉，《無弦琴》（檳城：駱駝出版社，1970 年），頁 2。 
 他收入《天狼星詩選》及《馬華七家詩選》的選詩，卻很明顯的離開了浪漫主義時期，朝現代前進

了。 

 同註，頁 62。 
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1772-1834）把心靈視為內心深處的存在方式，只有通過時間和空間的象徵才能傳達出

來，這點其實跟現代主義的重視象徵和隱喻的特點極為類似，如果現實主義是以反

映或批判現實作為辨識點，現代和浪漫主義之間則有模糊難以分界之處。 

主義並非創作者的軌儀或依歸，以白垚而論，跟〈麻河靜立〉同期的詩風，在題

材及手法上時有鄭愁予的風格。他擅長挪用古典，句式和情懷都頗為中國，〈長堤路〉、

〈四月已逝〉、〈意象〉、〈來年的秋〉等皆是，與其說是現代主義，毋寧說承自浪

漫主義─當然，那也是不自覺的─譬如寫愛情的〈永恆〉： 

假如你要我為你寫一首新詩， 

我寫宇宙的生命怎麼開始， 

我寫不朽的太陽光輝照耀， 

如何發亮，永恆的愛情終古不移。 

引詩以永恆譬喻愛情，以太陽象徵愛情的溫暖和光芒，同時「表現」詩人對愛情的想

像（永恆如太陽）和熱情。更典型的例子是跟〈麻河靜立〉詩名接近的〈麻河渡〉（1960），

全詩使用燈光、江流、輕愁、星斗等意象營造出感傷的情境，徐志摩似的句子「留不

住那片雲彩的，／我說怕看你別時的揮手」，「回去小樓聽滿窗風雨，數一天星斗」

都賦予此詩浪漫的情境。最後兩句「你會帶著祝福的心想念我嗎？美好的事總不能長

久」，寫難分難捨的分手，以提問結束，把分手的原因歸咎於命定的安排。此詩具

有強烈抒情性，跟〈麻河靜立〉對人生的冷靜叩問風格相去甚遠。這個例子說明了現

代主義作為一種文學史特徵的概括，則名與實之間其實仍有可討論的空間。命名同時

也可能是遮蔽，我們並不否認馬華現代主義的存在，陳慧樺《多角城》（1968）探索

自我的精神，戰爭和死亡，便充滿現代意識。那是一個從農村社會成長的心靈，到了

台北之後所觀察到的現代社會，冷漠而空虛，一如荒原。 

                                                      
 同前註，頁 63。 
 白垚：〈永恆〉，《縷雲起於綠草》（吉隆坡：大夢書房，2007 年），頁 219。 

 白垚：〈麻河渡〉，《縷雲起於綠草》（吉隆坡：大夢書房，2007 年），頁 220。 
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李蒼（李有成）在六、七○代完成的詩作，便有非常濃厚的現代主義色彩，他擅

長使用冷意象，對存在和時間的思考偏向虛無，「存在是期待著毀滅」可以窺見《時

間》（2006）的現代主義信仰，表面上寫時間，實則指向「時間的標本」。然而，被

視為現代主義旗手之一的李蒼，在《時間》自序〈詩的回憶〉有一段話卻非常值得深

思： 

一九六○年代的新馬華文文壇不時有所謂現實主義與現代主義之爭─這樣的

爭辯至今似乎火苗未熄，餘燼尚溫，只不過燃火的已是另一批人。現代詩常被

籠統視為現代主義的產物，而被批評為語言晦澀，脫離現實。這中間顯然誤會

太深。文學與現實的關係本來就很複雜，其中還涉及語言符號的中介、文類成

規的規範、真實與虛構的辯證等，原本就不是三言兩語可以道盡。 

這段引文指出現代詩和現代主義之間未必能夠劃上等號，換而言之，這必須回到本文

最基本的觀點，現代主義的出現，究竟是文學自身求變的結果，抑或是要尋找新勢力

跟現實主義相抗衡？歷來對現代主義和現實主義的討論多半建立在二者對立的角度，

然而就創作者的層面，現代跟現實是模糊的界線，以此推論，這兩個主義跟浪漫主義

亦未必能劃清界線。誠如李有成所言，文學與現實的關係本來就很複雜，信仰與美學

是一回事，落實到寫作未必緊跟「主義」。畢竟現代主義不是寫作規範，亦非毛澤東

時代的「講話」那麼具有約束力。存在於現代和現實之間／之外的浪漫主義，乃成為

不動聲色的安靜存在。 

三、「在地化」浪漫主義與個案分析 

本文第一節提到，五、六○年代馬華的現實主義詩歌，那些被視為「愛國主義文

學」的作品，其實循著雙軌行進─浪漫主義加上現實主義的書寫模式。「表現」

                                                      
 李有成：〈我們走著〉，《時間》（台北：書林，2006 年），頁 37。 
 同前註，頁 17。 
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（expression）和「吐露」（uttering forth）的抒發對象是國家和土地；在號稱現代主義

大規模湧出的七○年代，「表現」和「吐露」這兩個隱喻的抒發對象，則指向創作者

自身，換而言之，一是外放，因而語言直接；一是內射，故語言曲折。兩者其實都以

本能、感性的情感去回應世界。艾布拉姆斯把「浪漫主義」同時作為一種批評方法兼

創作方式，他把浪漫主義詩人華茲華斯的「詩歌是詩人思想感情的流露、傾吐和表現」

等說法視為「表現說」─文學是內心世界的外化，激情支配下的創造，是創作者的

感受，思想和情感的共同體現─因而浪漫主義是一種表現主義。「心靈是外界事物

的反映者」和「把心靈比作發光體，心靈是它所感知的事物的一部分」，這是素樸

而直觀的寫作方式其實，以情感驅動創造力，接近創作的初始狀態。溫瑞安張揚個性，

訴求直覺的書寫風格，便是最好的浪漫主義典型。 

早在成立神州詩社之前，溫瑞安便把他的浪漫詩情投影在中國想像。神州詩社成

立之後，溫瑞安實踐浪漫的方式，一是結社，二是練武，兩者均為中國想像的產物，

再加上兒女情長，簡而言之，武俠世界的「俠骨柔情」是他的生活寫照，《山河錄》

則是中國想像的代表詩作。 

《山河錄》十首詩作完成於一九七六年，以長安、江南、長江、黃河、峨嵋、崑

崙、少林、武當等典型的中國地理意象為詩題。峨嵋、崑崙、少林、武當是武俠小說

不可或缺的地理圖景，具有普遍的象徵意義。溫瑞安藉由「想像」而「創造」了他的

「共同體」，這個「想像的共同體」（imagined communities）來自共同的文化根源，

也就是文化中國。對文化中國的追尋催生了他的浪漫風格，那種接近屈原的、楚國「巫」

風的浪漫傳統，林燿德特別指出溫瑞安完成了「中國抒情文體的大河詩型」： 

但是《山河錄》所佔據的位置，是七○年代華文詩的最高成就之一，那龐碩的

                                                      
 同註，頁 2。 
 詳論見〈從追尋到偽裝─馬華散文的中國圖象〉，收入鍾怡雯：《無盡的追尋─當代散文的詮

釋與批評》（台北：聯合文學，2004 年），頁 196-246。 
 根據周策縱的考證，中國古代的浪漫文學，多受巫的易響和倡導，不只南方的楚文化和《楚辭》，

甚至對《詩經》的「六詩」亦起過重大的指導，詳見《古巫醫與「六詩」考─中國浪漫文學探源》

（台北：聯經，1989 年）。 
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心象和交響詩的音象首度成功地規模了中國抒情文體的大河詩型，作者雖沒有

去過長安、江南、長江或者黃河，但是這種經驗的匱乏反而迫使他進入一組嶄

新而富創意的精神領域，他的經驗不在「地點」，而在於一個輻射性的多維空

間。 

林燿德所謂「經驗的匱乏」對溫瑞安而言是必要的條件，匱乏可以超越現實的限制，

充分發揮他的浪漫想像。溫瑞安的生活就是可供分析和討論的文本。這是一個有趣的，

恐怕也是空前絕後的個案。連他自己也宣稱「沒有人能忍受我這種貪得無厭的浪漫」

，浪漫風格的極致，則是延伸出「為中國做點事」的使命感，此其一；其二，中國

想像只有透過象徵符號與歷史連結才能發揮，於是他以文學的磚瓦所建構的中國藍

圖，必得避開真實／現實，或至少把真實／現實涵蓋到想像中，才能再造抽象的、個

人的中國。 

溫瑞安的散文有一個構成「浪漫」的辭庫可供調度使用：血、狂、死亡、苦愁、

唯美、輕愁、孤寂（孤獨和寂寞）、雨水（或風雨，可能交織著淚水），殘缺的意象

（如殘月）等等不一而足；詩的辭庫則是江湖、長劍、寶刀、煙雨、枯燈、琴、白

衣、江南等武俠意象，他調動的語言來自古典中國，現實建構在這些語言之上，組成

內部場域（internal field），形成烏托邦。因此《山河錄》這組龐大的敘事抒情詩裡，

塑造了狂狷書生行走錦繡神州的形象，讀經、練拳，處理江湖世事，具有「小說敘事」

的功能；此外，他的詩裡隱藏了傾訴對象「妳」，作為情感的寄託，「妳」的最大功

能是讓溫瑞安的浪漫抒情發揮到極致： 

我是那上京應考而不讀書的書生 

來洛陽是為了求看妳的倒影 

                                                      
 林燿德〈筆走龍蛇〉，收入溫瑞安：《楚漢》（台北：尚書出版社，1990 年），頁 6。 
 引文見〈衣缽〉，收入溫瑞安：《龍哭千里》（台北：時報，1977 年），頁 235。 

 以上論述見鍾怡雯：〈論馬華散文的「浪漫」傳統〉，《國文學報》第 38 期（2005 年 12 月），頁

101-120。 

 溫瑞安：〈黃河〉，《楚漢》（台北：尚書出版社，1990 年），頁 156。 
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此詩的背景是在古代，上京應考而不讀書，指出敘事者的狂傲和自大，以及不流俗。

第二句則進一步說明應考而不讀書的原因，乃是為了佳人的「倒影」。「我」其實更

接近作者意圖呈現的「理想作者」，「看妳的倒影」同時也讓讀者看到作者的倒影，

那自戀自大耽美的敘事者個性。《山河錄》以詩寫俠情，以敘事加抒情實現他的夢想

／幻想。有時敘事者則成為旁觀者，憧憬古之俠者，「那一去不復返的壯士／姓甚名

誰，天下只有你我二人共知」。無論旁觀或敘事，溫瑞安追尋的是一種存在於中國

古典的意境或情懷，因此現實的一切都要進入古中國時空，被符號化，才能存在。以

下引詩可見「中國」對創作的影響： 

誰人已舞盡江南柳岸月…… 

寫到這裡，或說我借古典還魂 

我說不如是借中國吧 

現實中國早已赤化，中國想像必得避開真實／現實，或至少把真實／現實涵蓋到想像

中，才能再造抽象／個人的中國。溫瑞安所借的其實是他的中國想像。江南柳岸月是

柳永〈雨霖鈴〉筆下的風光，古中國的魂成為溫詩的幻影。溫瑞安特別偏愛宋詞，無

論是散文或詩都喜歡遁入宋詞再造新境，他那炫才式的，訴諸直覺的強烈情感，攀附

在林燿德所說的「大河詩型」的巨篇長製形式，把溫氏浪漫主義發揮得淋漓盡致。 

另一個值得討論的個案是何棨良。何棨良（1954-）跟溫瑞安同年，風格跟溫瑞安

庶幾近之。他唯一的詩集《刻背》（1977），是另一個浪漫主義的典型。溫瑞安的詩

即便在憂傷處仍有銳不可挫的霸氣，何棨良相對則溫和柔弱。他的詩篇幅較短，所使

用的詞庫卻跟溫瑞安十分相似，憂國、劍、中原、江湖、血、江南、揚眉、蓮、壯士、

蝴蝶、月（或跟月相關的月光，明月等）。以中國古典時空為背景（唐宋尤甚），引

用中國典籍（《詩經》和宋詞等）。譬如〈如果你的名字是風〉： 

如果你的名字是風，情人 

                                                      
 溫瑞安：〈少林〉，《楚漢》（台北：尚書出版社，1990 年），頁 177。 
 溫瑞安：〈西藏〉，《楚漢》（台北：尚書出版社，1990 年），頁 197。 
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來吧來吧吹吹我的青春 

我的髮是你的浪漫 

飄浮在空中 

飄在漢末，飄在南宋 

飄在如夢的後唐 

這首詩歌詠青春，意象卻取自古典中國，浪漫的必然條件是遁入古中國，漢或宋，乃

至唯美柔靡的後唐。然而，彼時何棨良對流行的「浪漫江湖」的詩風、「禪味看來很

濃實則故弄玄虛的詩」，以及「表現年輕人的苦悶、焦慮、煩惱」的作品則是大加撻

伐的。溫任平在〈馬華現代文學的意義和未來發展：一個史的回顧與前瞻〉論及現

代文學的問題和弊病時，讚同何棨良的識見，卻也指出何自己走的正是這條「浪漫」

之路。證諸《刻背》詩作，溫任平所言確實不假。 

何棨良跟溫氏兄弟一樣，深受余光中和楊牧影響。余光中早期的詩喜以江南和蓮

等意象入詩，馬華詩人亦步亦趨；余楊的抒情風格到了馬華的創作者手中，常常變成

華麗的抒情。對文字的高度信仰，是馬華創作者最重要的特質；對文字的崇敬，等同

於對（文化）中國的孺慕，所謂文字修行，靠的便是雕章麗句。證諸溫瑞安跟何棨良

詩作，可謂深得箇中三味。《刻背》收錄的「憂國」一輯可比附《山河錄》，然而「憂

國」十一首時空背景在古中國，並不具憂國（馬來西亞）的時代意義，純粹是個人情

感的寄託之辭。特別是〈楚王楚王〉，除了現代語言，這首詩幾乎是模擬楚王的情緒，

既無託喻之功，復無古題新寫之「新」意。「觀世音」的出現尤顯突兀。楚王和佛教

意象無法產生聯想，作者也沒有埋下可供解讀的線索。此外，復有鍛字煉句的瑕疵，

例如「楚王楚王／把一朵長嘯的淚聲」，以纖細柔美的「一朵」來修飾楚王之淚頗

為不當，特別是「長嘯」的豪氣干雲跟「一朵」尤顯矛盾，作者藉詩澆自身的塊壘，

                                                      
 何棨良：〈如果你的名字是風〉，《刻背》（吉隆坡：鼓手文藝，1977 年），頁 57。 
 溫任平：〈馬華現代文學的意義和未來發展：一個史的回顧與前瞻〉，溫任平主編：《憤怒的回顧》

（安順：天狼星出版社，1980 年），頁 82。 

 何棨良：〈楚王楚王〉，《刻背》（吉隆坡：鼓手文藝，1977 年），頁 113。 
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因而意象武斷而任性。 

然而對何棨良而言，「憂國」應是全書的骨幹，後記〈憂憂悲乾坤〉可以證明： 

貫穿這本詩集裡的，是一個現代馬來西亞讀書人的感事與撫時，對時代的愴傷、

文化的矛盾與苦悶的一種見證。現代馬來西亞社會的文化矛盾是當前的最大題

目，亦是詩人提高作品的社會意義的最大題材。從「自我」出發，我欲見證的

是華人社會的文化苦悶的隱憂。……但是我最欲達到的境界是透視整個人類和

世界……而不是一個民族，一個國，一個家。 

我們確實可以在詩裡讀到他對中國文化的追尋，然而文化苦悶和隱憂的見證則未必。

浪漫主義在他的詩裡形成了阻礙和干擾，「一個（華社）議題，各自表述」，華社問

題向來是馬華創作者的主題，可是當感性太過，理性傾斜，以高度「傾訴性」的書寫

方式處理「集體意識」，是否也造成了書寫的窠臼，構成既定的書寫模式，或者成為

創作者的因循藉口？因襲既久，「感傷／抒情」表述常常（不自覺）變成模式。感性

不斷被挖掘的同時，也不斷耗損，「感時花濺淚，恨別鳥驚心」的時代創傷和人世滄

桑，被一而再的書寫，極易變成空洞的符號，動人的內在或許早被耗盡：作者固然一

再驅動沉重的文字演繹「感時」和「恨別」，卻收不到「花濺淚」、「鳥驚心」的草

木鳥獸同悲效果，那個被包裹在文字和無奈底下的「問題」已經被反複重寫多次，再

也挖掘不出新意。 

「感時花濺淚，恨別鳥驚心」的時代主題，到了傅承得《趕在風雨之前》（1988），

卻有了全新的視野和不同的詮釋。馬華詩歌的感時憂國傳統，多半攀附在情感的主幹

上，大量的中國意象反而使歷史和現實被推延／推遠了。《趕在風雨之前》反倒見證

了何棨良所謂的文化苦悶和隱憂，這其中的差別是，《趕在風雨之前》壓抑了情感，

正面迎向現實本身，敘事與抒情平衡得恰到好處。壓抑和節制，使得情感蘊含沉鬱和

                                                      
 何棨良：〈憂憂悲乾坤〉，《刻背》（吉隆坡：鼓手文藝，1977 年），頁 138。 
 相關論點參考鍾怡雯：〈論馬華散文的「浪漫」傳統〉，《國文學報》第 38 期（2005 年 12 月），

頁 101-120。 
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厚度；抒情建立在反抒情上，這種反向操作使得《趕在風雨之前》真正有了「風雨滿

樓」的憂鬱。傅承得在〈自序〉表示： 

這本詩集的催生劇，是八七年杪華小罷課、巫青集會、阿當槍擊和大逮捕等事

件。當時，我身在國都，雖沒躬與會，卻感受漩渦邊緣的高度震盪。於是，我

想起八四年學成歸國至今，時局彷彿不曾平靜過：政治、文化、經濟、教育、

種族和黨派等課題，頻現危機。這段歲月所累積的情緒是：孤疑、憤懣、失望、

擔憂，甚至恐懼。 

如果按照自序所說的，則傅承得應該回歸現實主義傳統，那種直面現實，批判現實的

方式應該是最有效的支援，也是最直接的方式。然而他把這系列詩作定義為「政治抒

情詩」，選擇了浪漫主義之路。道森（P.M.S. Dawson）在〈革命時代的詩〉（“Poetry 

In An Age of Revolution”）論述浪漫主義的誕生原來跟現實有密切關係，他特別著重討

論浪漫主義詩人參與時代的現實面，他們的入世理想，詩與現實的密不可分，以及身

體力行。換而言之，浪漫主義的歌詠自然與愛情固然是特色，但那只是其中一個面向，

不是全部。馬來西亞的浪漫主義多半注重表現方法，也就是情感流露的一面，最後

變成割裂現實，或者把現實加工變成想像，最終變成中國符號，以至於所有的悲傷都

必須回到母體（文化中國）那裡才能得到慰藉和安撫。傅承得的抒情卻建立在馬來西

亞的現實上，調用了一套跟前行詩人不同的語言模式，直面現實。 

                                                      
 傅承得：〈自序〉，《趕在風雨之前》（吉隆坡：十方出版社，1988 年），無頁碼。 

 道森認為，浪漫主義的誕生原來跟現實有密切關係，浪漫主義大將柯勒律治在青年代曾幻想到美洲

原始森林建立平等社會。華茲華斯曾對法國大革命表示同情。拜倫（George Gordon Byron，
1778-1834），則用他的詩歌號召反對奴役和專制，推翻暴君和寡頭統治，最後獻身希臘獨立戰爭；

雪萊（Persy Bysshe Shelley，1792-1822）則曾到愛爾蘭去宣傳改革社會的主張，他的詩作抨擊專制

暴政。跟拜倫一樣，兩人均不見容於英國統治階層，曾先後流亡到瑞士。正如雪萊在《詩與抵抗》

所宣稱的那樣，詩人是世界上未被承認的執法者，他們對社會的關注絕不亞於當一位詩人，大眾的

事亦是個人的事，個人不會置外於時代之外，這是浪漫主義者的共同特質，引文見 P.M.S. Dawson 

“Poetry In An Age of Revolution” ed. Stuart Curran British Romaticism (Shanhai: Shanghai Foreign 

Language Education Press, 2001), pp.49-50. 
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「趕在風雨之前」這輯共有詩十首。「風雨」在馬華文學向來用以隱喻華人的困

境，山雨欲來風滿樓，一種不安的政治處境。趕在風雨「之前」，則頗有記取和警惕

之意。溫瑞安的《山河錄》遙指他未親臨的中國河山，傅承得的「山河」卻是馬來西

亞；溫瑞安使用傾訴體，傅承得亦然。有趣的是，溫的對象「妳」形同他的分身（自

戀的自身），「白衣」則是浪漫的替代；傅承得的收話者則是「月如」，一個非常普

遍的馬來西亞華裔女子名字，也因此加強了詩的現實感。 

第一首〈為的，是把它交付未來〉形同序曲，「月如，我會用我的健筆／連著心，

記錄與珍藏歷史／為的，是把它交付未來」，詩一開始以抒情之筆點出華人面對華

人困境的無力感，這困境是既是歷史的，亦是當下的，它成為華人無法克服的痛，就

一個有使命感的創作者而言，惟一能做的，是留下文字（及傷痛）。這系列抒情詩的

基調是浪漫的，但帶著強烈的現實感，並且在現實基礎上催生第二首〈浴火的前身〉： 

讓一介草夫，跟前凝視 

直到雙眼眥裂，腸熱心焚 

然後跪下，在衣襟翻紅 

胸口波伏的時候 

靜思社稷的去路 

〈浴火的前身〉前半以項羽起首，後半一轉，切入馬華的現實，使得本詩的歷史感有

了現實的落腳處。敘事者的前身是項羽，以喻此生的宿命／天命；浴火而生，以喻現

實的艱難，風狂雨怒的宿命。在風雨之中，一介草夫仍不免憂心華社的處境。「雙眼

眥裂，腸熱心焚／然後跪下，在衣襟翻紅」三句既寫人物的內心，亦寫那種無可奈何

的則無語問蒼天的憂鬱形象。緊接著〈浴火的前身〉的三首以「雨」為題的詩，〈山

雨欲來〉、〈濠雨歲月〉、〈夜雨〉進一步寫身陷困境的勃鬱，痛心、失望而厭倦的

心情。 

                                                      
 傅承得：〈為的，是把它交付未來〉，《趕在風雨之前》（吉隆坡：十方出版社，1988 年），頁 4。 
 傅承得：〈浴火的前身〉，《趕在風雨之前》（吉隆坡：十方出版社，1988 年），頁 6。 
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「雨」在馬華文學是困境的集體象徵。〈夜雨〉共分五節，長一百七十二行，以

諷喻手法完成，穿梭在抽象與現實之間。旁白和口語的敘事手法成功的把現實織入詩

中，政治、政客、華社和選舉全數打盡，而詩意不失，所謂政治和抒情，既在詩內，

亦在詩外。批判和諷刺，憤怒和憂傷，加上方言、粗口，模擬政治表演秀，一種近乎

巴赫汀（Mikhail Bakhtin，1895-1975）筆下的嘉年華氣氛。可惜詩的結尾「滌新河山

的天氣」那種雨後必有晴天，暗夜之後必有黎明的樂觀，削弱了嘉年華的諷喻功能。 

傅承得認為自己不是在寫史詩，然而〈刪詩〉和〈驚魂〉卻扣緊史實而作。〈刪

詩〉寫於一九八七年九月，〈驚魂〉則寫於一九八七年十月十七日，詩後留下明確的

日期，顯然「詩出有因」，也因此這兩詩必須置入當時的歷史背景去解讀。華小事

件讓人聯想到一九六九年的五一三的流血事件，「重提，絕非故意／只因歷史，沒教

我們忘記」。然而詩人意在抒情兼諷喻，不在重現史實。「我是悲憤，月如／三十

年來家國，仍是／教人透氣艱辛的厚重陰霾／籠罩生長於斯的上空／教人想起：一九

六九年／記憶猶新啊那埸滂沱」，不同於溫瑞安和何棨良以濃烈意象和外放情感撞

擊讀者的感官，傅承得擅長用短句和口語，以突顯事件為主軸，除了第三句以外，以

一行三音節的有力節奏帶出沉重的情感，內斂而壓抑。 

就情感的發展而言，〈刪詩〉和〈驚魂〉之後應接〈因為我們如此深愛〉，「我

                                                      
 傅承得：〈夜雨〉，《趕在風雨之前》（吉隆坡：十方出版社，1988 年），頁 30。 

 一九八七年八月，教育部委派二百名不懂華文的教師到華小任職，引起華社嘩然和反對聲浪，碰觸

到華社最敏感的話題，認為政府試圖改變華小的媒介語。乃有十月十一華人政黨和華團在吉隆坡天

后宮的協商，受影響的學校罷課。十七日巫青團亦舉行集會，所展示的布條寫上「五一三已經開始」

以及「以華人血血染馬來短劍」等字眼。巫統宣布將於默迪卡體育場辦五十萬人的集會，因情勢緊

張，首相馬哈迪宣動用內安法，發動大逮捕，這項「茅草行動」之下，三家報館關閉，九十一人被

捕。以上史料參考林水檺、何國忠、何棨良、賴觀福合編《馬來西亞華人史新編》（第二冊）（吉

隆坡：馬來西亞中華大會堂，1998 年），頁 103，以及《自由媒體》（http://www.thefreemedia.com/ 

index.php/articles/2262）。 

 傅承得：〈刪詩〉，《趕在風雨之前》（吉隆坡：十方出版社，1988 年），頁 34。 

 傅承得：〈驚魂〉，《趕在風雨之前》（吉隆坡：十方出版社，1988 年），頁 37。 

 〈因為我們如此深愛〉之前是〈寫給將來的兒子〉，在順序上似乎宜放系列詩作的最末，也就是〈長

夜未旦〉之後，這首詩的希望和明亮可讓讀者稍稍鬆一口氣。 
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們熱愛這片山河啊！月如／錫米和腸汁，稻田和椰林／沒有颱風，沒有地震／更無升

腥，更無砲聲」。這些赤道物產曾經是五、六○年代被現實主義詩歌寫濫的意象，

嵌入〈因為我們如此深愛〉裡，卻效果奇佳，它們反寫頌歌的正面意象（我們如此深

愛土地和國家），成為憂傷的抒情（我們如此深愛土地和國家，可是又怎麼樣呢）。

山河儘管富庶，而時局動盪，富庶便只能成為反諷。 

〈長夜未旦〉則進一步深化這種無奈和感傷，華人再如何努力和忠心，最終「只

是海市蜃樓的虛幻」。「長夜」象徵黑暗還沒有過去，〈長夜未旦〉作為「趕在風

雨之前」系列的終篇，透露詩人的憂心和無力。當然，我們亦可將「長夜未旦」放入

《詩經》鄭風的〈女曰雞鳴〉去理解，長夜之後，則「明星有爛」─天上會有明亮

的星星照路，如此，則詩以「希望」結尾，雖然，對傅承得而言，這樣的詮釋，恐怕

解脫和安身的意義遠大於改變現實。誠如雅克‧巴尊所說的，其實浪漫主義在具體

的意義上是「現實主義」的，充滿了細節，並且因此適合對歷史和科學的追根究底的

精神。詩人是世界上未被承認的執法者，他們對社會的關注絕不亞於當一位詩人，

個人不會置外於時代之外，這是浪漫主義者的共同特質。 

結 論 

現實主義和現代主義是馬華文學思潮的兩條主線，本文試圖在現實主義和現代主

義兩大傳統之外（或之內），重新「發現」被遮蔽的浪漫主義傳統。五○年代到六○

年代，建國初期的馬華詩歌，在愛國主義和馬華文學土本化的聲浪之下，出現大量「在

地視野」和「在地書寫」的詩歌，語言淺白而直接，情感熱烈，甚至口號化。「歌頌」

和「讚美」新獨立的祖國，赤道意象和風土人情是最重要的主題，這種反映馬來西亞

                                                      
 傅承得：〈因為我們如此深愛〉，《趕在風雨之前》（吉隆坡：十方出版社，1988 年），頁 44。 
 傅承得：〈長夜未旦〉，《趕在風雨之前》（吉隆坡：十方出版社，1988 年），頁 48。 

 傅承得：〈不寫詩的時刻〉認為「寫詩，是一種解脫／可以痛苦，可以歡樂／可以安身，可以惹禍」，

《趕在風雨之前》（吉隆坡：十方出版社，1988 年），頁 66。 
 同註，頁 70。 
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人民生活和情感的「現實主義」詩歌，非常符合馬華文藝獨特性的訴求，卻也遮蔽了

它們「抒發」及「表現」等浪漫主義的特質。詩歌是燈，它投射的形象不是源於世界，

而是源自詩人那熱烈的情感和內心世界。詩人把對家國的強烈情感投射出去，如燈般

照亮了物件，於是這些詩歌看來既是現實也是浪漫的。馬華所謂的現實主義詩歌，大

多其實大都循著雙軌行進─浪漫主義加上現實主義的書寫模式。 

現代主義的出現，則是對浪漫主義的另一種遮蔽。它挑戰主流的姿態，對現實主

義的不滿，尋找新的美學信仰等訴求，使得現代主義必須站在現實主義對立面。歷來

對現代主義和現實主義的討論，亦多半建立在二者對立的角度。然而就創作者的層面，

現代跟現實是模糊的界線，文學與現實的關係本來就很複雜。現代跟現實如何割裂，

能不能割裂開來，仍有討論空間。信仰與美學是一回事，落實到創作則未必緊跟「主

義」。其次，借林建國的觀點，寫實主義、現代主義的「美學」，或許是個比美學還

複雜的問題。這不意味著所謂美感經驗不存在，而是它們本身根本就是等待解析的「政

治文本」。換而言之，主義是特定時空之下的產物，它有侷限性，受制於時間和地

點，把現代和現實對立或強硬割裂，是「政治考量」，誠如本文在第二節所論的溫任

平，及他所帶領的天狼星那樣，是一種太過低估「美學」的單純方法。事實上，「非

現實主義」加上浪漫主義，才是他們努力實踐的美學信仰。浪漫主義因此一直夾在兩

個巨大的思潮中間，成為沉默的存在。 

第三節則以三個重要的個案，論述馬華詩歌與浪漫主義的關係，並指出浪漫主義

的在地化，其實跟華人的政治處境／困境有關。傅承得以「政治抒情」改寫馬華詩歌

現實主義的教條，示範「反映馬來西亞人的生活」可有另外路徑可行，那是一直被存

而不論的「在地」浪漫主義，建立在馬來西亞現實（政治），而非想像上。然而到了

六字輩的創作者如呂育陶、林健文等手中，所謂的政治議題變成他們調侃和嘲諷的對

象，無論是現實主義、現代主義或浪漫主義，早已成為他們的「前行代」主義，主義

時代，亦已成為文學（歷）史議題。 

                                                      
 林建國：〈現代主義者黃錦樹〉，收入黃錦樹：《馬華文學與中國性》（台北：元尊文化出版社，

1998 年），頁 15。 
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Abstract 

This thesis is intended to investigate the Malaysian Chinese Literature via romanticism, 

based on the 2 major traditions of realism and modernism outwardly (or inwardly), and thus 

establishing the 3rd tradition. Under the clamor of patriotism & localization of Malaysian 

Chinese, poetries of “localized view” and “localized writing” vastly emerged in early days 

of foundation. Languages used in those poetries were simple & direct, impassioned and 

sloganized. Such realism kind of poetries reflects the living & sensibility of Malaysian, 

fulfills the desire of the unique Malaysian Chinese literature, and shut off the “expression”, 

“performance” and etc characteristic of romanticism at the same time. The so-called realism 

kind of Malaysian Chinese poetry is indeed following a double tracked writing mode of 

romanticism and realism at large. The occurrence of modernism is a new path, rather than a 

force of opposition, to express dissatisfaction over the traditional and rigescent expression 

of realism. The combination of non-realism and romanticism is in fact the endeavored 

practice for their anesthetic belief. The localization of romanticism is relevant to political 
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place / deep end of the Chinese. The romantic cases being discussed in this thesis made use 

of the “political lyric” to overwrite the doctrine of realism of Malaysian Chinese poetry, a 

new way to demonstrate “the reflection of Malaysian living” (established on real politics; 

existed but non-discussed; shut off “localized” romanticism). 

Keywords: malaysian chinese poetry,  romanticism,  realism,  modernism,   

political lyric 
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